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Glauben.
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~ ST ERREICH

SIEENEN A



Die Route

Izola
Von lIzola nach Grado



,Die Abenteuer beginnen,
wenn wir unser Zuhause verlassen.”

Blaise Pascal
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Ablegen.

Izola, in Slowenien, auf der Pier, ,,Pontile C 26*. Mein Liege-
platz mit LEVJE die letzten finf Jahre. Es ist Mittwoch, der
21. Mai 2014. Kurz vor 13 Uhr.

Ich habe eben noch einmal eine Runde an Deck gedreht. Ich
weil} nicht, die wievielte. Kontrolliere Leinen und Fender, dies
und das. Ich schaue den Mast hinauf, der vor wenigen Tagen
noch zerlegt neben mir auf der Betonmole lag. Haben wir alles
richtig montiert und wieder zusammengebaut? Zwei Terminals
waren gebrochen, die wichtigsten Teile. Die, die dafiir sorgen,
dass der Mast aufrecht stehen bleibt, in Wind und Wellen. Wenn
der Wind besonders stark bldst und man seine ungeheure Wucht
spiirt: dann denkt der Segler an seinen Mast. Dass er aufrecht
stehen bleibt. In jeder Situation. Sicherheitshalber habe ich mit
Sven, meinem Freund, Maschinenbauer, der mir bei meinen
Vorbereitungen half, alle Terminals ausgetauscht und neue mon-
tiert. Und Wanten und Stagen, fingerdicke Drahtseile, die den
Mast nach allen Seiten abstiitzen, auch gleich erneuert.

Ich sehe nach dem Bootshaken. ,,Mezzo Marinaio“ nennen
ihn die Italiener liebevoll — ,halber Seemann®. Er liegt bereit,
um mich abzuhalten, wenn ich beim Ablegen einem anderen
Boot zu nahe kommen sollte. Oder sich einer der Festmacher,
die mich noch mit dem Land verbinden, beim Einholen ver-
klemmen sollte.

Im Hellblau des Himmels leichte weille Schlieren. Ich stehe in
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Ich schaue mich einmal um. Eine Mowe zieht kreischend
eine Bahn durch die Gasse zwischen den vertduten Schiffen. Al-
les bereit. Alles klar. Ich bin bereit. Und LEVIJE, mein Schiff, ist
es auch. Es ist Zeit, loszufahren.

Ich gehe zuriick ins Cockpit. Beuge mich hinunter, da wo
links der Ziindschliissel steckt, unter der Sitzbank. 15 Jahre habe
ich von genau diesem Moment getrdumt. Eine kurze Drehung
des Ziindschliissels. Ein durchdringendes Jaulen erklingt: die
Warnung, dass Wasserkiihlung und Oldruck meines Diesel-
motors nicht funktionieren. Das ist normal: Als LEVJE gebaut
wurde, in der zweiten Halfte der Achtzigerjahre, baute man das
noch ein. Ein lauter, heulender Ton. Ich driicke den Knopf fiir
den Anlasser. Ein kurzes Bullern, der Ton verschwindet — und
dann ist er da, der Motor. Sachte wummernd springt er an, ich
spiire das Vibrieren im Boot, sehe, wie der oberste Relingdraht
des Seezauns wie eine Gitarrensaite schwingt, hore, wie das
Kiihlwasser an LEVJEs Heck ins Wasser platscht. Alles nehme
ich in ein und demselben Moment auf, im Bruchteil einer Se-
kunde, wahrscheinlich 50, 70 Eindriicke, Sinneswahrnehmun-
gen gleichzeitig, die mir doch nur das Eine signalisieren. Alles
normal. Alles bereit.

Ich lasse den Motor einen Moment laufen. Hore ihm weiter
zu bei der Arbeit. Ob er rund l4uft. Ob gleichméBig Kiihlwasser
aus LEVJEs Auspuffrohr am Heck quillt. Ich nehme LEVJEs
Holzpinne in die Hand. Sie lésst sich frei bewegen, das Ruder
auch, ich bewege es einmal nach jeder Seite.

Ich schaue mich um. Schaue mich um, ob gerade noch je-
mand anderer dabei ist abzulegen, im selben Moment, und mir
in die Quere kommen konnte. Alles frei. Schaue nach dem Ver-
klicker ganz oben im Mast, der mir sagt, aus welcher Richtung
der Wind weht. Leichter Nordwest, also genau von vorn. Ich
beuge mich hinunter zur Grundleine auf LEVJEs Steuerbordsei-
te. Ich betrachte sie kurz, die kleine schwarze Markierung dar-
auf, die mir immer sagte, wie ich LEVJE im richtigen Abstand
zur Pier festmachen muss, damit sie vom Jugo, vom Siidwind,
nicht auf die Pier gedriickt wird. Fiinf Jahre hat sie mein Schiff
sicher an seinem Platz gehalten, sicheren Halt gegeben, ob in
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der boigen Bora Istriens oder in den heftigen Gewittern, wie sie
in der Nordadria tiblich sind. Ich 16se den Knoten. Und werfe
die Grundleine los. Sie platscht ins Wasser, sinkt auf den Grund,
ich sehe ihr langsam nach, bis ich sie kaum mehr sehen kann im
Blaugriingrau und ihre Umrisse in der Tiefe verschwinden.

Dann gehe ich nach vorne. Steige {iber den Bugkorb auf die
Pier. Irgendwie ist alles eingeiibt, eingebrannt sind die Abldufe
in fiinf Jahren. Beuge mich hinunter, 16se langsam erst den einen
Festmacher. Ich halte LEVJE noch kurz, die Festmacher waren
kurzstag, unter Spannung, damit sie mir nicht auf das Nachbar-
boot vertreibt. Dann 16se ich den anderen Festmacher, halte LE-
VIJE kurz fest. Und steige iiber. LEVJE entfernt sich langsam,
ganz langsam, von der Pier: Die zweite Grundleine am Heck
verleiht ihr etwas Fahrt, zieht sie hinaus, hinaus aus der Box. Ich
16se die letzte Verbindung, die uns hélt. Ziehe uns an der Grund-
leine drei, vier Meter aus unserer Box, hinein in die Boxengasse,
werfe auch die letzte Verbindung iiber Bord. LEVIJE ist frei.

Ich beuge mich hinunter, nach rechts, zum Schalthebel, lege
vorsichtig den Riickwirtsgang ein. Ein Schlag, in dem sich der
Faltpropeller entfaltet. Langsam, erst langsam, dann schneller,
immer schneller gleitet LEVJE aus ihrer Box. Wir drehen riick-
wirts ein in die Boxengasse. Noch mal ein Blick nach vorn.
Alles frei. Wieder beuge ich mich zum Schalthebel, stoppe die
Riickwirtsfahrt, indem ich den Vorwirtsgang einlege. Bremsen
gibt es nicht auf einem Boot, niemals steht ein Boot ganz still,
immer ist es in Bewegung, selbst fest vertdut. Langsam schiebt
sich LEVJE nach vorn, richtet ihre Nase in die Mitte der Boxen-
gasse. Das Boot meiner Nachbarn, die ALICE LA MERAVIG-
LIOSA von Reijko und Vlasta, der Wunderbaren, bleibt langsam
zuriick.

Der Schornstein der alten Fabrik liegt rechts von uns. Ein
uralter Schornstein, vielleicht sogar noch aus der Zeit, bevor
Planwirtschaft und jugoslawischer Sozialismus in Istrien einzo-
gen. Der Schornstein. Man sieht ihn, wenn man Izola ansteuert,
schon von Weitem iibers Meer. Wenn man weit drauflen auf ihn
zuhilt, steuert man genau auf die Einfahrt des Hafens von Izo-
la zu. Ein alter Fabrikschornstein, der mir immer die Richtung
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wies, nach einem Wochenende in den Lagunen, traurig, weil ich
wieder heim musste und goldene Tage abrupt endeten.

Ich biege langsam nach links ein, in die Hauptgasse. Lasse
den Schornstein hinter mir liegen. Das beruhigende Sirren der
Welle, die Motor und Schiffsschraube verbindet. Ich stehe auf-
recht, damit ich iber die Sprayhood hinwegsehen kann, nach
vorne schauen kann, ob alles frei ist. Zwei Ménner auf der Pier
blicken kurz von ihrer Arbeit auf. Ich halte fest die Pinne in der
Hand. Ich steuere mein Boot.

Ablegen. Sein eigenes Boot hinaussteuern: Dieser Moment
hat mich stets mit unbéndiger Freude und mit Stolz erfiillt. Ab-
legen. Es ist viel, was in den Momenten des Ablegens in mir
vorgeht. Das Auf-mich-allein-gestellt-Sein. Nicht mehr auf der
Pier stehen, vom vermeintlich sicheren Ufer aus anderen Booten
zusehen mit einem ,,Das-mocht-ich-auch-mal“. Sondern able-
gen. Eine Pinne, ein Ruder in der Hand halten, ein Schiff, sein
Schiff zu steuern, ist etwas Besonderes. Mein Leben mit all sei-
nen 100.000 Méglichkeiten, wohin ich jetzt gehen, was ich jetzt
tun, schaffen, werden konnte: Es ist in meiner Hand.

Wir drehen in die Hauptgasse ein. Hier, im Innenteil der
AuBenmole liegen die groBen, schmucken Yachten. An Thnen
vorbeizufahren ist immer ein Vergniigen. Die uralte WIEN, ein
alter Dampfer aus der Kaffeehauszeit. SUNNY SIDE UP und
CUORE MATTO, das verriickte Herz. Schiffe sind wie ural-
te Bekannte. Ein Schiffsname steht fiir die Geschichte, fiir die
Sehnsiichte seines Eigners. Izolas zwei Kirchtiirme liegen vor
mir, ich steuere fast genau auf sie zu. Der kleine, geduckte im
alten Ort. Der grof3e, jiingere oben auf dem Hiigel. Beide mit
venezianischer Turmspitze, so wie iiberall in Istrien, wo die Ve-
nezianer ihre Kirchtiirme errichteten in hoch aufragendem, mas-
sigem Stil, genauso wie den von San Marco: Damit jeder, der
von See kam, wenn er auf die Kiiste, aufs Land blickte, schon
von Weitem wusste: ,,Dies ist das Meer Venedigs.” ,,Il1 Golfo di
Venezia“, wie in jahrhundertealten Seekarten dieses Meer bis
hinunter nach Griechenland hieB3.

Ich beschleunige LEVJEs Fahrt jetzt etwas. Jemand, der
mir von der Pier etwas zuruft. Vor dem Ort der alte Hafen. Und
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das Feld der Bojenlieger. Ich lasse es rechts liegen, lege die Pin-
ne nach rechts, LEVJE dreht langsam nach links ein um den
Molenkopf, es ist eine majestitische Bewegung, auch wenn
hier ein kleines Schiff eindreht, immer weiter. Ich fahre einen
U-T6rn, den das Fahrwasser um die Au3enmole herum vorgibt.
Und plotzlich liegt es vor uns: das offene Meer. ,,Jadransko
more*, nennen es die Slowenen. ,,Akdeniz* nennen die Tiirken
es da, wo ich hin will. Die roten Fahrwassertonnen liegen rechts
von uns, eine nach der anderen gleitet an uns vorbei, voraus die
Klippen von Strunjan, gleiend sandfarben, noch vier, noch drei,
noch zwei, noch eine rote Tonne. Und dann sind wir drauf3en.

Meine Reise hat begonnen. Und fiir all jene, die in dieser
Nacht kein Auge zutun und sich nach den wunderbaren Eisen-
bahnfahrten im Fernsehen morgens um 02:30 Uhr sehnen: Hier
mein einhéndiger letzter Ableger aus Izola.

Mehr sehen?
> https://youtu.be/ xyQqTocIBS
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Rickblende:
Loslassen.

meinem Seesack, ist er wieder da, der Gedanke. Mehr

als 15 Jahre sind vergangen, seit etwas in mir zum ersten
Mal den Wunsch formulierte: Ich. Mochte. Segeln. Gehen. Min-
destens ein halbes Jahr.

1998 zum ersten Mal auf einem Dickschiff: Keine Ahnung
von Tuten und Blasen. Kaum waren wir aus dem Hafen von
Marmaris heraus, brach aus mir, ich weifl nicht wie: ein Jubel,
verdichtet zu einem langen, lauten Schrei, wahrend ich alleine
am Vorstag, am Bug des Schiffes stand. Es war wie ein jubeln-
des ,,Ich-bin-da“, iiberrascht davon, wie schon es ist, auf dem
Meer unterwegs zu sein. Etwas war erwacht und ich war ange-
kommen. Ich wusste: Es wiirde mich nie mehr verlassen in die-
sem Leben. Ich hatte etwas gefunden: eine einfache, tiefe Freude
iiber das Auf-dem-Meer-Sein.

Noch auf dieser allerersten Reise beschloss ich, mein Leben
zu dndern. Segeln zu gehen. Mindestens ein halbes Jahr. Und
so viel Zeit wie mdglich auf dem Wasser zu verbringen. Aber:
Kann man das? Darf man das? Einfach alles abbrechen, einfach
verschwinden fiir ein halbes Jahr?

Gliick ist: Mit den Menschen zu leben, die du liebst. Mit
der Arbeit, die dich erfiillt. An dem Ort, an dem du zu Hause

‘ ” Jdhrend ich im Bus sitze von Miinchen nach Izola, neben
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bist. Eigentlich ganz einfach. All das hatte ich in meinem Le-
ben. Und doch. Da war dieser Traum. Morgens beim Aufwa-
chen die Farbe des Meeres, das Blaugriingrau der ndrdlichen
Adria vor Grado an einem Sommermorgen. In langweiligen
Meetings minutenlang mir die Farbe des Meeres vorstellen,
mich wegbeamen, wie brechende Wellenkdimme zu durch-
scheinendem Glas werden, wenn die tief stehende Sonne bei
hoheren Windstérken durch sie hindurchscheint. Die Gewich-
te, die in einem gliicklichen Leben an mir hingen, nicht mehr
zu splren.

Darf man das? Einfach einem Traum folgen? Nur weil er
immer wiederkehrt? Darf man ein Leben grundlegend dndern?
Beziehung, einen Beruf, den man liebt, einfach liegen lassen?
Eine Frau, die man liebt, einfach zuriicklassen? Ein Zuhause,
das man liebt, verlassen?

Die Jahre vergingen. Und mein Leben war wie das Land,
in dem ich lebte. In dem so oft Wichtiges mit Unwichtigem,
Wertvolles mit Wertlosem verwechselt wird. In dem zu gerne
vergessen wird, was Beachtung verdient, und Beachtung erhilt,
was dem Vergessen gehort. In dem die Gewissheit, dass alles
so bleibt, triigerisch ist. Mein Traum: Er blieb. Die erste Boots-
beteiligung an einem Schiff im Mittelmeer, von sechs Wochen
Urlaub mindestens sechseinhalb auf dem Meer verbringen ...
Es reichte nicht. Zeitweilig drei Schiffe besitzen, eines auf den
Seen: Es reichte nicht. Der Hunger wuchs, je mehr ich aB3. Die
Winter waren lang und 6de. Hétte es nicht die Biicher gegeben,
dariiber, wie es ist, auf dem Meer zu segeln und an genau diesem
unwirtlichen Ort Frieden zu finden, ich hétte es kaum ertragen.
Das Feuer: Es glomm unter der Asche.

Es dauerte 15 Jahre, bis es so weit war. Mein Leben, es hatte
mich dahin getragen, wo mein Traum es hin haben wollte. Mein
eigenes kleines Schiff, LEVJE, lag bereit im Hafen. Ich hatte 15
Jahre davon getrdumt. Mein Arbeitgeber sagte nach 22 Jahren:
,,Ich brauche dich nicht mehr.© Ich wusste: Jetzt war es so weit.
Jetzt wiirde ich Segeln gehen.

Darf man das? Etwas folgen, das ein Traum ist? Einfach
ausscheren? Ein ganz anderes Leben leben?
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Ich werde es herausfinden. Auf einem Seeweg, der Jahrtau-
sende alt ist. An Kiisten, an denen Menschen der Steinzeit in
kleinen Schilfbooten schon vor 12.000 Jahren aus groben Hén-
den Harpunen schleuderten, um zu tiberleben. In Buchten, in de-
nen minoische Héndler feilschend Siedlungen und Werkstétten
errichteten. An Flussmiindungen, in denen phonizische Handler
aus Tyros ihre schweren Holzschiffe an Land gezogen hatten.
An Inseln, an denen dickbauchige romische Getreideschiffe vol-
ler Amphoren zerschellt waren. In Meerengen, in denen vene-
zianische und tiirkische Galeeren sich jahrhundertelang Schar-
miitzel lieferten. Auf einer Route, auf der alle unterwegs waren,
alle von Anbeginn der Zeit: Fischer und Feilscher, Hindler und
Hokerer, Heilige und Kreuzritter, Piraten und Philosophen. Ge-
nau hier wollte ich unterwegs sein. Auf dem Seeweg von den
Alpen, durch die der Bus gerade rollt, bis dorthin, woher in An-
tike und Mittelalter Wissen und Reichtum und Ritsel herkamen,
als es noch nichts anderes gab, wohin man hétte blicken kdnnen:
in den Osten.

Ich sitze im Bus neben meinem Seesack. Ich weil} nicht,
was mich erwartet auf meiner Reise. Ich weil nur, dass ich heute
Abend einschlafen werde, auf LEVJE im Hafen von Izola.

Ende der
| ese-
probe
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